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Wat is dan dat breekbare moment  
waarvan wij onze identiteit niet kunnen losmaken, 
 en dat haar steeds met zich mee zal dragen?2 
 
 
 
 
 
1. De inleider inleiden ... 
Hoe een denker in te leiden die zelf zijn werk als een lange inleiding zag, een voorwerk bij 
een oeuvre dat altijd nog geschreven moest worden? Men zou kunnen denken dat de vroege 
dood van Michel Foucault, in 1984, hem verhinderd heeft een oeuvre tot stand te brengen en 
te voltooien, en een definitief standpunt in te nemen ten aanzien van de filosofische kwesties 
die hij ter sprake bracht. Maar het is waarschijnlijker dat Foucaults liefde voor het inleidende, 
voorbereidende spreken nauw verbonden is met zijn opvatting over filosofie. In zijn werk 
wordt een wig gedreven tussen waarheid en wijsbegeerte. Hij breekt met de zelfopvatting van 
een lange traditie van westers denken, waarin de filosofie zichzelf beschouwt als hoedster van 
de waarheid, een waarheid die zij zou moeten verwoorden in een laatste, alomvattend 
spreken. Veeleer is het de taak van de filosofie te onderzoeken hoe het eigenlijk komt dat de 
westerse cultuur – en de mens als ‘subject’ dat deze cultuur heeft voortgebracht – het zoeken 
naar de waarheid zo centraal heeft gesteld in haar praktijken. Niet de waarheid zelf, maar het 
verlangen naar waarheid moet de filosoof onderzoeken en kritisch ondervragen. 
 Om het verlangen naar waarheid te onderzoeken, moet men noodzakelijkerwijs op 
afstand gaan staan van het westerse subject, dat zichzelf, zo lijkt het, slechts kan duiden via 
een weg tot de waarheid. Ook moeten de oude vragen van de metafysica (wat is de wereld, 
wat is de mens, wat is waarheid?) en van de epistemologie (wat is kennis, hoe kennen wij 
eigenlijk, welke zijn de mogelijkheden van onze rede?) vervangen worden door een 
‘historische analyse van de relaties tussen ons denken en onze praktijken in de westerse 
samenleving’.3 Welnu, precies deze analyse, waartoe Foucault in de teksten van dit boek een 
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aanzet geeft, stelt ons denken en weten voor vragen die slechts ‘zeer onvolledig en voorlopig’ 
beantwoord kunnen worden, omdat zij een laatste, universeel standpunt over ‘wie wij zijn’ 
uitstelt en ontregelt met behulp van een andere vraag: ‘wat zijn wij in onze actualiteit?’. Deze 
analyse, waaraan heel Foucaults oeuvre is gewijd, is als een inleiding, een voorwoord, een 
voorbereidend onderzoek dat zijn waarde in zichzelf vindt, terwijl het het spreken van de 
waarheid telkens verder compliceert. 
 
Per slot van rekening, waarom de waarheid? Waarom is men om de waarheid bezorgd, 
en wel meer dan om zichzelf overigens? En waarom draagt men slechts via de zorg 
om de waarheid zorg voor zichzelf? Ik geloof dat we hiermee een fundamentele vraag 
aanroeren, die ik de vraag van het Westen zou willen noemen: wat is er gebeurd 
waardoor de hele westerse cultuur om die veelvormige waarheidsplicht is gaan 
draaien?4 
 
Foucault introduceert dus een relatief nieuw onderzoeksgebied in de filosofie, waarin het 
spreken van de waarheid en de wijze waarop dit spreken de mensen heeft gemaakt tot wat ze 
zijn, niet langer de uitkomst, maar het object van reflectie is geworden. En wie zich de vraag 
stelt ‘waarom eigenlijk de waarheid?’, kan zichzelf niet alsnog hullen in de waarheid. Een 
ander spreken is nodig, dat echter voortdurend verborgen blijft omdat niemand er de 
beschikking over kan hebben: te radicaal, te pijnlijk wellicht, breekt het met de westerse 
tradities. Slechts wanneer de filosofie zich beperkt tot inleidende vragen, tot het analytische 
voorwerk bij dit nieuwe onderzoek, kan zij hopen ruimte te scheppen voor zulk een nieuw 
spreken. 
 Dit alles is er de reden van dat Foucault zijn gehoor waarschuwt voor de ‘pretentie om 
mensen op min of meer profetische wijze voor te houden wat ze moeten denken’.5 Hij zoekt 
een filosofie die zich kritisch over deze waarheidsprofetieën buigt, door ze te ontleden als 
waarheidssystemen: als pogingen macht te verwerven over de geleefde werkelijkheid door 
zichzelf, als subject, in haar centrum te plaatsen. Met deze zoektocht sluit hij naar eigen 
zeggen aan bij de belangrijkste namen van de moderne wijsbegeerte; in de opening van 
‘Individualisering door politieke technologieën’ noemt hij onder meer Kant, Fichte, Hegel, 
Weber, Husserl, Heidegger en de Frankfurter Schule. Al deze denkers zouden reeds de 
evidentie van de moderne mens en diens waarheidsdrang ter discussie hebben gesteld, en de 
historische vraag opgeworpen: ‘wie zijn wij?’. Met hun antwoorden, en de nieuwe 
waarheidsaanspraken die deze antwoorden begeleiden, neemt Foucault echter geen genoegen. 
Veeleer wijst hij als zijn directe inspiratiebronnen die denkers en schrijvers aan, die zelfs de 
mogelijkheid van een antwoord hebben geproblematiseerd. In het hierboven opgenomen 
vraaggesprek uit 19786 noemt hij ze: Friedrich Nietzsche en een oudere generatie dan 
Foucault die in Frankrijk op eigen wijze Nietzsches kritiek van het waarheidsdenken hebben 
verwerkt: Georges Bataille (1897-1962), Maurice Blanchot (1907-2003) en Pierre Klossowski 
(1905-2001).7 Niet voor niets bevinden deze namen zich in de marge van het filosofische 
‘discours’, door hun afwijkende stijl en onderwerpen en hun radicale, controversiële pogingen 
het waarheidsspreken te onderbreken. ‘Stuk voor stuk waren zij geen filosoof in de strikte, 
institutionele zin van het woord’, stelt Foucault. ‘Wat mij in hen trof en fascineerde, was dat 
hun probleem er niet in bestond systemen op te bouwen, maar recht te doen aan directe 
persoonlijke ervaringen.’ Deze door Nietzsche, Bataille en Blanchot ter sprake gebrachte 
ervaringen hebben ‘tot taak het subject aan zichzelf te ontrukken, zodanig dat het dat niet 
meer is, of helemaal anders is dan zichzelf, tot zijn zelfopheffing en desintegratie toe’.8 Een 
filosofie die tracht zulke ervaringen te articuleren en tegen haar eigen fundamenten in te 
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brengen, kan zich slechts hullen in inleidingen bij het nieuwe en onverwachte: bij datgene 
waarvoor de wijsgerige taal nog ‘zo goed als geheel moet ontstaan’, zoals Foucault in een 
essay over Bataille stelt – een essay dat hij niet verwonderlijk de titel ‘Inleiding tot de 
transgressie’ gaf.9 
 Hoe deze inleider in te leiden? Wellicht door zijn speurtocht langs de bronnen van het 
westerse subject en zijn waarheidsverlangen te volgen, door voorzichtig deze genealogie in 
kaart te brengen, met behulp waarvan Foucault vanaf de jaren zestig de ‘verkoolde wortels en 
de vruchtbare as’ van een heersend mensbeeld confronteert met een nieuw mensbeeld. De 
‘verspreide tekenen’10 van dit nieuwe mensbeeld treft men aan in de zelftechnieken en 
vrijheidspraktijken die hij in zijn laatste jaren heeft bestudeerd. 
 Over deze tekenen, en over de genealogie en haar filosofische premissen die deze 
tekenen volgens Foucault in beeld kan brengen, handelen de teksten die in dit boek zijn 
opgenomen. 
 
 
2. Leven, werk en doorwerking 
Michel Foucault wordt op 15 oktober 1926 in Poitiers geboren. Hij groeit op in een 
intellectueel, hoogburgerlijk gezin. Zijn vader en moeder komen beiden uit een 
artsengeslacht. Zijn vader is zelf een briljant anatomist in het Hôtel-Dieu van Foucaults 
geboortestad en domineert met zijn toegewijd katholicisme het gezin; zijn moeder heeft een 
meer liberale, vrijzinnige achtergrond. Zijn leven lang heeft Foucault zich meer met zijn 
moeder dan met zijn vader verbonden gevoeld; zijn verhouding tot de medisch-katholieke 
wereld van het ouderlijk huis is altijd problematisch en kritisch geweest. 
 Tot ongenoegen van zijn vader geeft Foucault op jonge leeftijd te kennen dat hij 
historicus wil worden. Als hij in 1945 toetreedt tot de École normale te Parijs, legt hij zich 
echter vooral toe op de menswetenschappelijke en wijsgerige vakken. Zijn leraren zijn onder 
anderen Jean Hyppolite, kenner en vertaler van Hegel, en Maurice Merleau-Ponty, die hem 
begeleidt bij een scriptie over het ontstaan van de psychologie. Niet veel later zal Merleau-
Ponty hem bekend maken met de nieuwe linguïstiek van De Saussure. Ook Gaston Bachelard, 
vermaard epistemoloog en wetenschapsfilosoof, moet genoemd worden als een van zijn 
leermeesters. In zijn persoonlijke leven kent Foucault onzekerheid en depressies, die in 1948 
tot een zelfmoordpoging leiden.11 Zijn studentenjaren zijn gekenmerkt door een groeiende 
verbondenheid met het marxistische denken en met de activiteiten van de communistische 
partij, waarvan hij in 1950 lid wordt. Evenals zijn vriend Louis Althusser verhoudt hij zich 
echter moeizaam tot de communistische beweging. Conflicten over haar krampachtige en 
ondoorzichtige banden met het Sovjet-stalinisme leiden tot een definitieve breuk, en na 
slechts enkele jaren zal hij de PCF de rug toekeren. 
 In de jaren vijftig gaat Foucault les geven in de psychologie en filosofie; onder 
anderen Jacques Derrida, Gilles Deleuze en Gérard Genette wonen zijn colleges bij. Hij 
ontpopt zich als een scherpzinnig criticus van de intellectuele modes van deze jaren: van de 
hegeliaanse en fenomenologische scholen die de filosofie beheersen, van de politieke 
denkbeelden van de communistische partij, en van het existentialisme van de groep rond 
Sartre. Hij leest Nietzsche, Bataille, Blanchot en Roussel, voor wie hij grote bewondering 
krijgt, maar ook Kierkegaard, Sade, Freud en Heidegger. Tevens ontwikkelt hij zijn eigen 
interpretatie van Kant, hetgeen in 1960 zal leiden tot het nooit gepubliceerde proefschrift 
(thèse secondaire12) Genèse et structure de l’anthropologie de Kant. Zes jaar eerder is zijn 
debuut Maladie mentale et personnalité al verschenen in een universitaire reeks voor kleine 
studieboeken. 
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 In deze periode komt in Foucaults werkzaamheden langzamerhand het 
onderzoeksspoor naar voren dat zal leiden tot zijn beide eerste grote en geruchtmakende 
publicaties. Hij wil een kritische geschiedenis schrijven van de moderne westerse 
subjectiviteit en rationaliteit, geconcretiseerd in een filosofische ‘archeologie van de 
menswetenschappen’. Dit is de ondertitel van De woorden en de dingen, dat in 1966 
verschijnt en enorme invloed zal hebben op de hedendaagse cultuurfilosofie, taaltheorie en 
wetenschapskritiek. Het boek maakt Foucault op slag beroemd; de eerste druk is na zes weken 
uitverkocht. De woorden en de dingen is te complex en wordt te zeer beheerst door subtiele 
analyses om dezelfde, haast ‘evangelische’ uitstraling te genieten als het werk van zijn grote 
antipode Sartre twee decennia eerder. Velen zijn gefascineerd door de originaliteit en 
gedrevenheid van het boek en de provocerende verkondiging van de ‘dood van de mens’. 
Toch leidt de afstand die de auteur tot humanisme en marxisme nam, spoedig tot heftige 
afwijzing, die Foucault zelf een ‘grote excommunicatie’ heeft genoemd.13 Vijf jaar eerder, in 
1961, was Foucault ook al in opspraak gekomen door zijn Geschiedenis van de waanzin, een 
studie die hij in een eerdere versie als zijn thèse principale gebruikt onder de titel Folie et 
déraison. Histoire de la folie à l’âge classique. In dit boek laat Foucault – met gebruikmaking 
van literaire, filosofische en historische bronnen door elkaar – zien dat zijn ‘genealogie van de 
moderne mens’ aangrijpt op al datgene wat deze mens moet uitsluiten, waarvan hij of zij zich 
moet afscheiden, om te kunnen worden wat hij of zij is: hij zoekt naar de historische 
processen, handelingen en gebeurtenissen ‘die de waanzin van de rede scheiden’.14 
In deze kritische15 methode zal Foucault zijn hele oeuvre door volharden. In De 
geboorte van de kliniek (1963) beschrijft hij het ontstaan van het medische weten als de 
scheiding van het gezonde en het zieke lichaam. In L’archéologie du savoir (1969) stelt hij de 
vraag in hoeverre de moderne wetenschap ‘haar rationaliteit ter discussie kan stellen, deze 
begrenzen en er van buitenaf elementen aan kan toevoegen’16 terwijl zij aan het 
waarheidsstreven een volstrekt dominante plaats toekent in haar ‘discours’. In L’ordre du 
discours17 vindt hij de fundamenten van dit waarheidsstreven reeds terug in de Griekse 
Oudheid. ‘In Discipline, toezicht en straf (1975) schetst hij de afgrenzing van illegaliteit en 
legaliteit, terwijl in De wil tot weten (1976) wordt beschreven hoe door de begrenzing van de 
lust een “gezonde seksualiteit” wordt geproduceerd. Wij kennen de waanzin als 
“geestesziekte”; “delinquentie” maakt onze rechtschapenheid ervaarbaar, en het plukken van 
de verboden vruchten wordt tot een “pervers” genot. Op het moment dat deze ervaringen zich 
uitkristalliseren, begint de moderne geschiedenis.’18 
 Foucault slaat in de loop van de vijftiger jaren zijn eigen weg van onderzoek in. Hij 
verblijft dan in Zweden. Hier schrijft hij aan zijn Geschiedenis van de waanzin. In 1960 keert 
hij terug naar Frankrijk, waar hij psychologie gaat doceren aan de universiteit van Clermont-
Ferrand; hij woont dan in Parijs. Daar studeert en schrijft hij bijna dagelijks in de 
Bibliothèque nationale. Hij heeft intensief contact met Althusser, Derrida en, in Clermont-
Ferrand, met Michel Serres, en schrijft artikelen op het grensgebied tussen filosofie en 
literatuur, onder meer over Bataille, Blanchot, Klossowski, Robbe-Grillet, Roussel, Flaubert 
en Hölderlin. Als in Clermont-Ferrand een vacature ontstaat, draagt Foucault Deleuze voor. 
Deze ziet de aanstelling uiteindelijk aan zijn neus voorbijgaan, maar onderwijl is tussen 
beiden een veelbetekenende vriendschap ontstaan, gebaseerd op een intellectuele verbintenis 
en een grote interesse in elkaars teksten en onderzoek. Pas in 1969 zullen zij collega’s 
worden, als Foucault en Deleuze samen met anderen als docent toetreden tot de experimentele 
universiteit van Vincennes. Volgens Foucault behoren Deleuzes boeken Différence et 
répétition (1968) en Logique du sens (1969) ‘tot de allergrootste. Zozeer dat het moeilijk is er 
iets over te zeggen (...). Lang zal dit oeuvre volgens mij nog boven ons hoofd blijven zweven, 
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raadselachtig terugverwijzend naar dat van Klossowski, nog zo’n belangrijk en buitensporig 
teken. Eens zal onze eeuw wellicht de eeuw van Deleuze zijn’.19 Ook de filosoof, schrijver en 
schilder met wie Deleuze hier wordt vergeleken, Pierre Klossowski, speelt in deze jaren een 
bijzondere rol in Foucaults leven. Hij ontmoet Klossowski regelmatig, en plaatst zijn eigen 
denken en dat van Deleuze in directe continuïteit met dat van deze ‘vaderfiguur’, die, tot een 
eerdere generatie behorend, nog met Bataille heeft samengewerkt. Met name Klossowski’s 
Nietzsche-interpretatie is voor hem beslissend geweest. Als diens Nietzsche ou le cercle 
vicieux verschijnt, schrijft Foucault in een brief van juli 1969 aan Klossowski: ‘Het is het 
grootste filosofiewerk dat ik heb gelezen, samen met dat van Nietzsche’. En een jaar later: 
 
Het is alsof alles wat op de een of andere manier van belang is – Blanchot, Bataille, en 
ook Jenseits von Gut und Böse – er heimelijk naartoe voerde: maar nu is het dan ook 
gezegd ... Zo moest worden gedacht: begeerte, waarde en schijnbeeld – de trits die 
haar macht over ons uitoefent en ons ongetwijfeld gedurende eeuwen heeft gemaakt 
tot hoe we zijn. Vanuit hun molshoop werd erop aangestuurd door degenen die het 
hadden en hebben over Freud-en-Marx. Wij kunnen daar nu om lachen en we weten 
waarom. Zonder jou, Pierre, zou ons niets anders resten dan te blijven hangen tegen 
het landhoofd waar De Sade eens en voor al de aandacht op had gevestigd en waar 
vóór jou nog niemand omheen was gekomen – dat zelfs nog door niemand was 
genaderd.20 
 
Juist omdat Foucault in de zestiger jaren aansluit bij de lijn die van Nietzsche naar 
Klossowski loopt, wijst hij pogingen af om hem te rekenen tot de vigerende stroming van dit 
decennium, het structuralisme. Het gaat hem er niet om de structuren en mechanismen van de 
taal en de cultuur te analyseren, ze in een modern epistemologisch en wetenschapstheoretisch 
onderzoek onder te brengen, of ze een primaat toe te kennen boven de subjectieve 
scheppingskracht van de mens. Hij tracht daarentegen de grenservaringen te verkennen en te 
bestuderen die uit deze structuren breken om er vervolgens weer op in te breken. Over de kam 
van het structuralisme kunnen volgens Foucault slechts weinig denkers geschoren worden: 
noch Althusser, noch Lacan, Barthes of Derrida, die allen ten onrechte met het etiket worden 
gesierd. Hij neigt er zelfs toe heel de aanduiding ‘structuralisme’ als onbruikbaar van de hand 
te wijzen. Alleen voor Lévi-Strauss, grondlegger van deze theoretische stroming, maakt hij 
een uitzondering. Niettemin ontwaart hij één belangrijk convergentiepunt tussen wat men als 
structuralisme benoemt, en zijn eigen werk. Bij beide ‘ging het erom het thema van het 
subject ter discussie te stellen, het fundamentele postulaat dat de Franse filosofie vanaf 
Descartes tot op heden nooit had prijsgegeven. (...) Misschien heeft het structuralisme of de 
structurele methode als steunpunt en bevestiging gediend van iets radicalers: het ter discussie 
stellen van de theorie van het subject’.21 
 De revoltes van mei ’68 die onder meer tot de oprichting van de universiteit van 
Vincennes leiden, heeft Foucault slechts van een afstand kunnen meemaken. Vanaf oktober 
1966 heeft hij namelijk zijn post te Clermont-Ferrand verruild voor een hoogleraarschap in 
Tunis. Als hij eind 1969 definitief naar Parijs terugkeert, hangt een nieuw moment in zijn 
loopbaan reeds in de lucht. In juni 1970 wordt hij genomineerd voor een hoogleraarschap aan 
het meest prestigieuze instituut binnen de Franse universiteit, het Collège de France. In 
december van hetzelfde jaar houdt Foucault er zijn inaugurele rede, het eerder genoemde 
L’ordre du discours. 
 
Heimelijk had ik de rede die ik vandaag moet uitspreken, en al het spreken dat hier 
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wellicht jaren achtereen van mij verwacht wordt, willen kunnen binnensluipen. (…) 
Een begin was er dan niet geweest en het spreken was niet van mij uitgegaan. Ik zou 
in plaats daarvan veeleer overgeleverd zijn aan het toevallige verloop ervan, een klein 
hiaat daarin, een mogelijk verdwijnpunt.22 
 
In de jaren die volgen zal Foucault aan het Collège de France zijn onderzoekshypothesen en 
het materiaal voor zijn toekomstige boeken ter discussie voorleggen aan een internationaal 
gezelschap van studenten. De eerste collegereeks is getiteld ‘De wil tot weten’; deze loopt 
vooruit op het gelijknamige eerste deel van zijn Geschiedenis van de seksualiteit, dat in 1976 
zal verschijnen. Foucault geniet in deze laatste periode van zijn leven steeds meer 
internationale faam, en treedt ook regelmatig als gastdocent op aan buitenlandse 
universiteiten. Vooral in de Verenigde Staten wordt hij dikwijls uitgenodigd. 
 Foucaults houding tijdens congressen waar hij een hoofdrol moest vervullen, heeft 
menigeen verbaasd. Hij ontliep zijn positie als maître-penseur het liefst, door met zoveel 
mogelijk mensen de dialoog te zoeken en zo kennis te maken met zijn omgeving en 
ervaringen op te doen. De organisatoren van het seminar aan de universiteit van Vermont in 
1982, waaruit een tweetal teksten stamt die in dit boek zijn opgenomen, schrijven hieromtrent: 
 
Zijn aanwezigheid was anders dan wat men zou verwachten uit zijn werken. Zij die 
een streng en afstandelijk wetenschapper hadden verwacht, werden verbaasd door zijn 
zachte humor. (...) Hij meed hetgeen hij ‘intellectuele cocktail party’s’ noemde, en 
was evenzeer geïnteresseerd in het universiteitsleven, in de lokale politiek, in het 
nachtleven als in academische onderwerpen. (...) Hij was het gelukkigst in gezelschap 
van studenten, die hij opzocht in de collegezalen, bibliotheken en café’s.23 
 
Te zelfder tijd kent de hoogleraar aan het Collège de France een intens politiek engagement. 
Zijn activiteiten voor de Groupe d’information sur les prisons die door hem in 1971 werd 
opgericht, springen in het oog. Deze houdt zich bezig met het lot en de status van (politieke) 
gevangenen. In mei van het oprichtingsjaar wordt hij samen met andere leden van de groep 
gearresteerd tijdens een actie bij de poort van een gevangenis. Typerend voor Foucault zijn 
verder de talloze vraaggesprekken waaraan hij meewerkt. Waarschijnlijk is er geen 
hedendaags filosoof die met zoveel overgave zijn denken in dialoog met anderen tot 
uitdrukking wilde brengen. In deze interviews levert Foucault een onafgebroken levendig 
commentaar bij zijn geschreven werk en bij de ontwikkeling van zijn ‘denkweg’. De in dit 
boek opgenomen vraaggesprekken zijn daar een goed voorbeeld van. In de vier dikke 
chronologische delen waarin Foucaults leerlingen Daniel Defert en François Ewald in 1994 
zijn verzameld werk publiceren, is ervoor gekozen alleen zijn boeken buiten deze bundeling 
te laten. Alle artikelen, voorwoorden, onuitgegeven teksten en vraaggesprekken zijn echter 
nauwkeurig opgespoord en bijeengebracht. Terecht krijgt dit verzamelde werk de titel Dits et 
écrits, daar het gesproken woord het geschrevene in omvang bijna overtreft. Foucaults 
onderwijs wordt vervolgens vanaf 1997 apart uitgegeven onder de titel Cours au Collège de 
France; daarmee wordt het verzameld werk gecompleteerd.24 
 Door Foucaults onderwijs en onderzoek van de zeventiger jaren lopen als een rode 
draad de voorbereidingen voor het schrijven van Geschiedenis van de seksualiteit. Telkens 
betreedt hij daarbij nieuwe zijsporen. Aanvankelijk staat de fundamentele analyse van 
machtswerkingen in de moderne cultuur centraal25, totdat zijn denken aan het eind van het 
decennium een zekere wending ondergaat – een wending die aan zijn werk, door toedoen van 
zijn plotselinge dood in 198426, een open einde heeft gegeven. Op zijn sterfbed, acht jaar na 
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de verschijning van het eerste deel, krijgt Foucault de delen II en III van zijn Geschiedenis 
van de seksualiteit onder ogen. Hun inhoud laat nog slechts raden naar deze wending in zijn 
onderzoek, en de wereld is verbaasd: vanwaar al deze nieuwe onderwerpen? Pas nu, enkele 
decennia na zijn dood,  kunnen we door de wetenschappelijk gedocumenteerde uitgave van 
Foucaults verzameld werk en van zijn onderwijs op deze vragen dieper ingaan.27 
 
In Nederland is Foucaults werk al vroeg met interesse ontvangen. Kennis en begrip van de 
inzet en context – zowel politiek als intellectueel – van de ‘nieuwe stem uit Frankrijk’ waren 
echter gebrekkig en oppervlakkig. De eerste vertalingen waren slordig en werden gemaakt 
door niet wijsgerig geschoolde vertalers; niet zelden werd Foucault ten onrechte als 
vertegenwoordiger van het structuralisme gepositioneerd.28 Aan het einde van de zeventiger 
jaren verdiept de receptie zich echter, mede door de inspanningen van het tijdschrift Te elfder 
ure, dat met verscheidene thema-nummers komt.29 Foucaults analyses van machtswerkingen 
en disciplineringsstrategieën vormen dan het centrum van de Nederlandse Foucault-receptie, 
die dan ook vooral politiek-theoretisch van aard is. Maar er ontstaat daarnaast ook een meer 
algemeen filosofische kennismaking met zijn werk, bijvoorbeeld in het boek Denken in Parijs 
(197930). Het late werk wordt in ons land op grondige wijze geïntroduceerd door kundige 
vertalingen van de drie delen van Histoire de la sexualité, in het begin van de tachtiger jaren. 
Vanaf deze periode verbreedt de doorwerking van Foucaults werk in Nederland zich enorm: 
ondermeer tot in de psychiatrie, de bouwkunde, de linguïstiek en de theoretische 
literatuurkunde. De filosofische doordenking van Foucaults relevantie binnen de hedendaagse 
cultuurkritiek krijgt in de jaren ’90 in Nederland meer en meer finesse.31 Sinds het midden 
van dat decennium ten slotte ontwikkelt zich ook in ons land een groeiende belangstelling 
voor bestaansesthetiek en wijsgerige reflecties over levenskunst; het latere onderzoek van 
Foucault, met zijn wending naar de antieke levenskunst, is hier een belangrijke inspiratie- en 
informatiebron. Thans heeft de thematiek van de levenskunst een toonaangevende rol 
verworven op de Nederlandse filosofische scène (zowel binnen als buiten de academische 
wijsbegeerte), en Foucaults werk is hier – naast dat van zijn late leermeester, de filosoof en 
classicus Pierre Hadot – een van de belangrijkste levende ‘archieven’ waaruit wordt geput.32 
 
 
3. Over de keuze van de teksten in dit boek 
Breekbare vrijheid wil een overzicht bieden van Foucaults denkgang vanaf zijn vroege werk. 
Daarbij wordt bewust toegewerkt naar de beide teksten en het interview die representatief zijn 
voor zijn latere onderzoek (zie de hoofdstukken IV, V en VII). Laten we beginnen met deze 
teksten en ze nader onder de loep nemen; vervolgens kunnen we teruggaan in de tijd, naar de 
andere opgenomen teksten (de hoofdstukken I, II, III en VI). 
 ‘Zelftechnieken’, ‘Individualisering door politieke technologieën’en het interview ‘De 
ethiek van de zorg voor zichzelf…’ stammen uit de laatste jaren van Foucaults leven; ze lijken 
op het eerste gezicht geen andere samenhang te vertonen dan het toeval van de 
gelijktijdigheid. In het interview staan Foucaults denkbeelden over de samenhang tussen de 
zorg voor zichzelf en praktijken van vrijheid centraal. De beide andere teksten zijn 
voordrachten of colleges, gegeven als opening en afsluiting van het al genoemde seminar dat 
Foucault in de herfst van 1982 in de Verenigde Staten, aan de universiteit van Vermont, 
verzorgde. De tekst van deze colleges is tot stand gekomen op basis van zijn aantekeningen. 
Vanwege zijn overlijden zijn ze niet door hemzelf geredigeerd en uitgewerkt. In 1988 werden 
de colleges, te samen met bijdragen van andere deelnemers aan het seminar, in het Engels 
gepubliceerd onder de titel Technologies of the self .33 
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 Ofschoon de organisatoren van het seminar zich moeite hebben gegeven Foucaults 
bijdragen tot een afgeronde tekst te stileren, valt het onuitgewerkte, schetsmatige karakter 
onmiddellijk op. Het gaat hier duidelijk om proefstudies, waarin grondig bronnenonderzoek 
en verfijnde analyses spontaan worden afgewisseld met intuïties en suggesties. Dat maakt 
deze publicaties ons inziens alleen maar boeiender: wanneer men deze teksten ter hand neemt, 
werpt men een blik in het laboratorium van een cultuurcriticus – een ongeordende werkplaats, 
daar ze in vol bedrijf is. 
 Beide colleges borduren voort op het onderwerp dat Foucault in zijn onderwijs aan het 
Collège de France in 1981 en 1982 behandelde. Ze zijn geheel gewijd aan de thematiek van 
de zorg voor zichzelf, opgevat als een zelftechniek, en vandaaruit aan de mechanismen en 
technieken waarmee mensen hun eigen leven, alsmede dat van anderen, kunnen besturen. In 
het eerste college, ‘Zelftechnieken’, laat Foucault zich inspireren door de Helleense en laat-
Romeinse cultuur en de ideeën over zelfzorg die deze aandraagt. Het tweede college, 
‘Individualisering door politieke technologieën’, vormt een contrast met het eerste. Foucault 
neemt een geheel andere periode onder de loep en bestudeert de wijze waarop het politieke 
sturen en besturen van anderen gestalte krijgt aan het begin van de moderne tijd, in de 
zeventiende en achttiende eeuw. 
 Dat juist deze drie teksten hier in één boek samenkomen, behoeft verdere toelichting. 
Daartoe trachten wij de denkweg te schetsen die Foucault heeft afgelegd, met daarin speciale 
aandacht voor de ontwikkeling die zijn werk aan het eind van de jaren ’70 ondergaat, wanneer 
hij de diagnose van de moderne machts- en normaliseringstechnieken onderbreekt om een 
omvangrijke studie te ondernemen van de antieke, voor-christelijke filosofie. Zijn 
concentratie verschuift van de wortels van de moderniteit, gelegen in de eerste eeuwen na de 
Middeleeuwen, naar de wortels van de westers-christelijke cultuur als geheel, waarvan hij 
vermoedt dat ze in de eeuwen rond het begin van onze jaartelling te vinden zijn. Dit betekent 
dat Foucaults aandacht voor sociale en politieke machtswerkingen een nadere verfijning krijgt 
in de interesse voor wat hij aanduidt als de zorg voor zichzelf. Onverwacht wijdt hij zich aan 
de bestudering van technieken en oefeningen, ontworpen in filosofische stromingen en 
scholen in de Oudheid, die de afzonderlijke mens in staat kunnen stellen een eigen levensstijl 
en een eigen moraal te ontwerpen. In het interview beschrijft Foucault deze omslag als volgt: 
 
Voorheen benaderde ik de verhoudingen tussen subject en waarheidsspelen vanuit 
dwangpraktijken – zoals bijvoorbeeld die van de psychiatrie en het gevangenisstelsel – 
of in vormen van theoretische en wetenschappelijke spelen – zoals de analyse van de 
economie, van de taal en van het leven. In mijn colleges aan het Collège de France (in 
1981-1982) heb ik hetzelfde probleem willen opsporen in een verschijnsel dat je 
‘zelfpraktijk’ kunt noemen en dat mijns inziens sinds het Grieks-Romeinse tijdperk 
vrij belangrijk is in onze cultuur, al is het bijna niet bestudeerd.34 
 
Hoe komt Foucault tot deze wending? Door welke vragen laat hij zich leiden? Zeker is dat 
Foucaults kennismaking met het werk van de zojuist genoemde Hadot op dit punt van grote 
betekenis is geweest. Diens minutieuze en zorgvuldige studies over de antieke levenskunst 
bevrijdt Foucault uit de stilte van de academische wereld waar ze gerede tijd in sluimerden. 
Hadots these dat in de Helleens-Romeinse periode de zorg voor zichzelf een centraal richtpunt 
voor de filosofie vormde, en dat filosofie derhalve allereerst een manier van leven was die de 
mens kan leren door lichamelijke en geestelijke ‘oefeningen’, daagt Foucault uit tot een eigen, 
nieuw onderzoek naar ‘zelftechnieken’.35 
Toch is Hadots inspiratie eerder een katalysator, niet een verklaring voor de genoemde 
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wending. Daarvoor moeten we terug naar Foucaults eerdere werk, waarin zijn onderzoek naar 
zelfpraktijken reeds wordt voorbereid. Zonder zo’n terugkeer naar het eerdere werk blijft de 
genoemde wending onbegrijpelijk, en slaan we ons tegelijkertijd de middelen uit handen om 
deze wending genuanceerd en niet in absolute zin te doordenken.36 De drie eerste teksten in 
dit boek, als ook het vraaggesprek met D. Trombadori (hoofdstuk VI), maken deze terugkeer 
mogelijk. 
 De vroege tekst ‘Het denken van het Buiten’ is niet alleen een studie van het werk van 
Blanchot, maar minstens zozeer een programmatisch essay dat de eerder besproken inzet van 
Foucaults denken scherp markeert (zie § 1 en 2). In het vraaggesprek uit 1978, ‘Schrijven 
vanuit een ervaring’, blikt Foucault in heldere bewoordingen op deze inzet terug.  
In ‘De orde van het spreken’ ontwerpt Foucault, zoals we al zagen, zijn 
taalfilosofische methodiek, leidend tot zijn discours-theorie. Het begrip ‘discours’ is een der 
meest invloedrijke concepten geworden uit Foucaults vocabulaire; het betekent niet 
simpelweg ‘redevoering’of ‘betoog’, maar het geheel van waarheids- en machtseffecten dat 
de taal in actu – in het ‘spreken’, waarbij schrijven ook een vorm van spreken is – kenmerkt. 
‘Discours’ is met andere woorden de taal voor zover zij zich als werkelijkheid, als geleefde 
gebeurtenis oplegt aan de mens. ‘Discours’ is dan ook datgene in de taal dat we niet meester 
zijn. Het is het ongrijpbare tussengebied tussen de woorden en de dingen, dat hun onderscheid 
problematisch maakt. De ‘macht’ van het discours is om deze reden ook een niet 
subjectgebonden macht: niet mijn of jouw macht, maar het geheel van machtseffecten tussen 
ons en tussen de leden van een samenleving. Deze opvatting van macht analyseert Foucault in 
de loop van de zeventiger jaren verder onder de aanduiding discipline.  
In ‘Nietzsche, de genealogie, de geschiedschrijving’ ontvouwt Foucault voor het eerst 
zijn opvatting over genealogie: kern van zijn filosofische methode. Daarop gaan we in § 5 
dieper in. 
 Om Foucaults denkweg meer en detail in kaart te brengen, gaan we nu eerst (in § 4) in 
op zijn innovatieve maar ook experimentele herschrijving van de westerse 
cultuurgeschiedenis, waarbij zijn focus zal blijken te liggen op de complexe omgang met de 
seksualiteit die het westen zou kenmerken. Vervolgens laten we zien waarom Foucault deze 
herschrijving genealogie noemt en wat deze genealogische methode behelst(§ 5). Ten slotte 
plaatsen we, in § 6, 7 en 8, het hoofdthema van Foucaults late werk, de zorg voor zichzelf, 
binnen een bredere vraagstelling: die van de spanning tussen besturen en bestuurd worden, tot 
uiting komend in zijn aandacht voor het begrip ‘bestuurlijkheid’ (gouvernementalité). Daarbij 
lichten we terloops de kernbegrippen toe die in dit boek voortdurend klinken: macht, 
waarheid, subjectiviteit en vrijheid, en laten we zien hoe deze Foucault dienen als 
instrumentarium om te komen tot een nieuw denken over ethiek en politiek, hoe tastend en 
voorzichtig dat ook is geformuleerd. 
 
 
4. Het complexe contrast tussen antieke en christelijke cultuur 
We vroegen zo-even naar het redenen voor de wending waarmee Foucault zijn genealogisch 
onderzoek van de moderne tijd onderbrak. Hijzelf geeft het volgende antwoord: 
 
Werkend aan mijn Geschiedenis van de seksualiteit stuitte ik op een belangrijk 
probleem: waarom hadden wij van de seksualiteit een morele ervaring gemaakt? Ik 
heb me vervolgens opgesloten, heb het onderzoek dat ik verricht had over de 
zeventiende eeuw afgebroken en ben teruggegaan in de tijd: eerst naar de vijfde eeuw, 
teneinde de aanzetten te bekijken van de christelijke ervaring, en vervolgens naar de 
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periode die daaraan voorafgaat, naar het einde van de Oudheid.37 
 
Deze uitspraak verwijst naar een ontdekking die voor Foucault van beslissende betekenis is 
geworden. De moralisering van de seksualiteit vindt haar oorsprong niet pas in het 
christendom, zoals Foucault altijd had aangenomen. Dat seksualiteit en moraal nauw op 
elkaar betrokken zijn, is niet pas ontstaan binnen het christelijk-culturele erfgoed. Tot zijn 
verrassing moet hij vaststellen dat deze betrokkenheid al is uitgewerkt in talloze teksten uit de 
antieke Helleense wijsbegeerte en literatuur, en in levensstijlen en levensvormen uit die tijd. 
De vroege christelijke cultuur bouwt op dit punt ten dele voort op de Oudheid. ‘Aldus vanuit 
de moderne tijd via het christendom teruggaand naar de Oudheid, stuitte Foucault op een zeer 
simpele en tegelijk zeer algemene vraag: waarom is seksueel gedrag, waarom zijn de 
activiteiten en lusten die ermee te maken hebben het voorwerp van morele bekommernis? 
Vanwaar die ethische zorg die, afhankelijk van het moment, meer of minder belangrijk lijkt 
dan de aandacht die uitgaat naar andere gebieden van het individuele of collectieve leven, 
zoals eetgedrag of het vervullen van de burgerplichten?’38 Door deze vraag heeft de 
Geschiedenis van de seksualiteit ‘een algemene heroriëntatie ondergaan, waarbij het accent is 
komen te liggen op de genealogie van de verlangende mens, van de klassieke Oudheid tot in 
de eerste eeuwen van het christendom’. 
 Wat is er nieuw aan de christelijke periode en haar wortels? In ieder geval niet de 
omgang met seksualiteit op zichzelf. Weliswaar blijft het onmiskenbaar dat de christelijke 
moraal zich langzamerhand heeft ontfermd over de seksualiteit, en wel op een wijze die ook 
de geseculariseerde, hedendaagse cultuur nog diepgaand bepaalt. De scheiding van erotische 
lust en seksuele voortplanting, de opheffing van een ‘natuurlijke’, harmonische beleving van 
seksualiteit waarin deze verschijnt als een geheel van irrationele (erotische) en rationele 
(functionele) praktijken, de hieruit resulterende uitbanning van de seksualiteit uit het dagelijks 
leven en haar verplaatsing naar een geïsoleerde ‘topos’ in de cultuur, gelieerd aan het kwaad 
en gedomineerd door schaamte en taboe, dit alles vindt in de christelijke cultuur zijn 
hoogtepunt. Dit blijft ook zijn onvervreemdbare stempel drukken op de seksuele ervaring in 
een laat-twintigste-eeuwse, ‘postmoderne’ cultuur, waarin het christendom zijn centrale plaats 
verloren lijkt te hebben. De fascinaties die pornografie en prostitutie uitstralen, de vreemde 
verwevenheid van seksualiteit en geweld, en de ongrijpbaarheid van rolpatronen en 
verleidingsrituelen tussen en binnen de geslachten vormen er tot op de dag van vandaag de 
tekens van. 
 In de twintigste eeuw is de seksuele ervaring waarschijnlijk meer dan ooit afhankelijk 
geraakt van een morele ervaring, in die zin dat zij een eindeloos verfijnd spel is geworden met 
morele grenzen. De fascinatie voor ‘wat niet mag’, wat ‘smerig’ of ‘dierlijk’ is, maakt dat 
pornografie en perversiteit – half-getolereerd en half-openlijk als deze in onze decennia 
functioneren – geheel afhankelijk zijn van dit spel van overschrijding en bevestiging van een 
morele grens, en slechts binnen dit kader hun aantrekkingskracht uitoefenen. De moderne 
seksuele ervaring heeft het verbod meer dan ooit nodig. Het verbod werkt niet langer als een 
zuiver en eenduidig taboe – kern van de morele wet en inzet van repressie jegens degene die 
zich eraan vergrijpt. Maar het is evenmin opgeheven in een naoorlogse ‘seksuele revolutie’ 
die de seksuele ervaring zou hebben bevrijd van de moraal en haar zou hebben teruggebracht 
tot haar natuurlijke oorsprong. Wie predikt dat alles mag, veronderstelt onmiddellijk datgene 
wat niet mag, en brengt de ongrijpbare grens tussen deze beide morele polen in het spel. Zo 
opgevat, is de hedendaagse seksuele vrijheid niets anders dan een seculiere radicalisering van 
de christelijke moralisering van de seksualiteit, en is de bezoeker van tippelzones evenals de 
bewonderende lezer van Sade’s Justine de erfgenaam van een cultuur die de seksualiteit 
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wezenlijk beleeft in haar complexe en paradoxale verhouding tot een morele wet die haar 
bestrijdt en negeert. 
 Juist doordat deze hedendaagse erfgenaam zijn of haar spel met de morele grens 
telkens kan heropvoeren, daar hem of haar niet dadelijk de strop van het heilige, kerkelijke 
gezag wacht, levert hij of zij zich onbedoeld uit aan een nieuwe, intense moralisering van de 
seksualiteit, op zoek naar de vernietiging van een moraal die men, met deze vernietiging, weer 
in ere herstelt. De studie van deze vreemde erfenis is al aangevat door Bataille39, en Foucault 
sluit hierbij aan: 
 
We zijn geneigd aan te nemen dat de seksualiteit in onze huidige belevingswereld haar 
ware aard heeft teruggekregen, nadat ze lang in het duister haar tijd verbeid heeft in 
allerlei vermommingen die wij nu, dank zij onze scherpe positieve blik, doorzien ...40 
 
Echter, 
 
Kenmerkend voor de moderne seksualiteit is niet dat ze, van Sade tot Freud, de taal 
van haar rede of van haar natuur heeft gevonden, maar dat ze door de gewelddadigheid 
van deze vertogen van haar ‘natuurlijkheid’ ontdaan is – in een lege ruimte is gestort 
waar ze alleen maar op een nauwelijks waarneembare grens stuit en waar ze alleen een 
vervolg, iets wat haar te buiten gaat, heeft in de razernij die haar teniet doet. We 
hebben de seksualiteit niet bevrijd, maar we hebben haar, om precies te zijn, een grens 
laten bereiken: (...) de grens van de wet, omdat ze de enige volstrekt universele inhoud 
van het verbod lijkt te zijn (...)41 
 
Deze grens nu heeft niet alleen een morele, maar tegelijkertijd religieuze betekenis. Het is het 
christendom dat deze moderne grens heeft voorbereid en haar beleving heeft geïnstalleerd. 
Desondanks is de moralisering van de seksualiteit, zoals gezegd, niet het specifieke 
kenmerk van de christelijke en post-christelijke wereld; hoogstens vindt zij hier een 
eigenzinnige en extreme bekrachtiging van hetgeen al in de Oudheid aanwezig was. Niet de 
beleving van de seksualiteit, maar de beleving en vormgeving van de moraal als zodanig zou 
wel eens de werkelijke breuk kunnen markeren tussen de christelijke en de voor-christelijke 
wereld. 
 Om verder te komen breidt Foucault zijn onderzoek dan ook uit naar andere 
levensgebieden dan de seksualiteit, en brengt hij een aantal nieuwe contrastlijnen in kaart die 
de westers-christelijke cultuur onderscheiden van de voorgaande. In deze zoektocht groeit de 
zorg voor zichzelf uit tot zijn belangrijkste hermeneutische sleutel. De nieuwe 
onderzoeksresultaten die hieruit voortvloeien, moeten zijn genealogie van het westerse subject 
en van de specifieke manier waarop macht en waarheid in de westerse cultuur functioneren, 
nuanceren en verdiepen. Vervolgens maken zij het Foucault mogelijk een nieuwe, kritische 
reflectie in te zetten over de vraag: wat kunnen moraal en ethiek eigenlijk zijn?. Uiteraard 
heeft dit alles gevolgen voor de wijze waarop een geschiedenis van de seksualiteit geschreven 
zou kunnen worden, als men daaronder in de eerste plaats een geschiedenis van de seksuele 
moraal verstaat. De verbredende omweg acht Foucault dus noodzakelijk om uiteindelijk naar 
zijn oorspronkelijke project terug te kunnen keren. Maar hij moet tegelijkertijd toegeven – de 
neerslag van deze erkenning vinden we in de hoofdstukken IV, V en VII van dit boek – dat 
deze omweg aan de oriëntatie van zijn denken, zoals we eerder stelden, een bepaalde wending 
heeft gegeven: de analyse van machtswerkingen, van waarheidseffecten en van de hiermee 
vervlochten mechanismen waardoor het moderne ‘sujet humain’ is ontstaan, mondt uit in een 
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nieuw denken over moraal en ethiek, waarin de notie ‘vrijheid’ Foucaults grootste uitdaging 
wordt. We zullen echter zien (in § 8) dat Foucaults socio-politieke analyses van macht en 
waarheid daarmee niet naar de achtergrond verdwijnen, maar een verdieping krijgen. 
 
Van de contrastlijnen tussen Oudheid en christendom – complexe breukvlakken die in 
Foucaults late werk centraal staan – willen wij er drie naar voren halen. 
 Ten eerste kent het christendom, aldus Foucault, vanaf de vijfde eeuw42 een 
belangrijke plaats toe aan de ‘code’ of de wet. Preciezer gezegd: het christendom ontwikkelt 
een dialectiek tussen wet en verlangen. Het verlangen (het seksuele verlangen is daarvan een 
exponent) oriënteert zich aan de wet. De Helleense filosofie kiest daarentegen de ervaring van 
vrijheid als uitgangspunt, een vrijheid die tot leven komt door slaaf noch tiran te zijn, 
onderworpen noch overheersend. Vrijheid komt tot ontplooiing in een ‘techniek’, een 
meesterschap over het eigen lichaam – over gedrag, emoties en gedachten43 – en, onmiddellijk 
hieruit voortvloeiend, een meesterschap in de relatie die men kan aangaan met anderen. Dit 
contrast heeft grote gevolgen, niet in het minst voor de opvatting van moraal en ethiek. 
Foucault tracht de Oudheid kritisch in te brengen tegen de christelijke cultuur door ethiek te 
definiëren als (1) het in praktijk brengen van vrijheid, en als (2) de ononderbroken reflectie op 
deze praktijk. 
 De tweede contrastlijn hangt met de eerste samen. De christelijke ervaring roept de 
mens op af te zien van het eigen ‘zelf’. De ander bepaalt het morele blikveld. De liefdevolle 
gerichtheid op de ander heeft als keerzijde het ‘verzaken’ van de zorg voor zichzelf. In de 
Helleense visie staat het eigen zelf voorop. De eerste ethische imperatief luidt: draag zorg 
voor jezelf. De term zorg (epimeleia) duidt hier de verantwoordelijkheid van de mens aan 
voor de vormgeving van het eigen leven. Daarin onderscheidt dit begrip van zorg zich 
principieel van de christelijke notie van zorg, de caritas of liefdadigheid, waarin allereerst de 
ander het doel en het motief van de zorg is. Het is deze betekenis die niet alleen in het 
moderne en geseculariseerde zorgbegrip is blijven doorwerken, maar ook in de moderne visie 
op het moreel ‘goede’. Hoe ver strekkend Foucault dit contrast acht voor de interpretatie van 
de ontstaansgeschiedenis van de moderniteit, geïmpregneerd als deze is door de christelijke 
moraal, moge blijken uit het volgende: 
 
(...) de morele beginselen van de westerse samenleving hebben een diepgaande 
verandering ondergaan. Voor ons is het moeilijk om een strikte moraal en strenge 
beginselen te baseren op het voorschrift aan onszelf meer zorg te besteden dan aan wat 
ook ter wereld. We zijn eerder geneigd om de zorg voor onszelf als immoreel te 
beschouwen, als middel om ons te onttrekken aan allerhande regels. We zijn de 
erfgenamen van een christelijke moraal die zelfverloochening als voorwaarde voor 
verlossing stelt. (...) Daarnaast zijn we erfgenamen van een seculiere traditie die 
wetten buiten onszelf als basis voor moraliteit erkent. Hoe kan zelfrespect dan de basis 
vormen voor moraliteit?’44 
 
De derde contrastlijn wordt in dit citaat tevens kort aangeduid. De ascese, die in beide 
culturen een cruciale plaats bekleedt en in praktisch opzicht soms bijna identiek lijkt, heeft 
een bijna tegengestelde betekenis en functie. In het christendom zijn de ascetische praktijken 
gericht op het leren afzien van zichzelf, en ligt de beloning in een heilssituatie die buiten deze 
wereld ligt. Het christendom is een heilsleer, stelt Foucault. In de Helleense opvatting van 
moraal is de ascese gericht op het verwerven en beoefenen van meesterschap over zichzelf, en 
ligt de waarde daarvan in het geleefde leven zelf, tot in de aanvaarding van de eigen 
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sterfelijkheid en van de onvermijdelijkheid van de dood toe. 
 Hoe legt Foucault nu deze contrasten en breukvlakken in de westerse 
cultuurgeschiedenis bloot, en op welke risico’s en moeilijkheden stuit hij daarbij? Hoe een 
genealogie van de moderne cultuur te schrijven die het verleden vanuit een hedendaagse vraag 
beschrijft en begrijpt? 
 
 
5. Genealogie als controversiële geschiedschrijving 
Michel Foucault is geen historicus in de gebruikelijke zin. Hij beschrijft het verleden niet 
vanuit een wetenschappelijke nieuwsgierigheid die zou streven naar objectiviteit en 
neutraliteit. Eerder ondervraagt hij het verleden vanuit de wil het heden – de moderne cultuur, 
het moderne subject – te begrijpen en met zichzelf te confronteren. Zijn vraag luidt niet: ‘wie 
was men vroeger?’, maar ‘hoe zijn wij geworden wie we nu zijn?’. Op zoek naar historische 
breuken en contrasten die niet onmiddellijk opvallen, en naar verborgen, toegedekte 
geschiedenissen die het dominante beeld van ‘de’ geschiedenis ontregelen, ontwikkelt hij een 
genealogie, een ontstaansgeschiedenis van het heden die het verleden (telkens opnieuw) 
herschrijft. Daarbij verzet de genealoog zich tegen het idee dat de geschiedenis een lineair 
proces zou zijn, waarvan het heden de uitkomst en in zekere zin de voltooiing is. Het gaat 
hem om een kritische spanning tussen verleden, heden en toekomst; de genealogie laat deze 
drie tijdsmomenten elkaar voortdurend doorkruisen en in crisis brengen, zonder te streven 
naar een uiteindelijke lineaire coherentie. De genealogie veronderstelt een ‘filosofische 
houding’, een ‘ethos’, dat Foucault bijvoorbeeld aanwijst in Kants kritische ontologie, 
programmatisch verwoord in diens beroemde opstel ‘Was ist Aufklärung?’. Daarin wordt voor 
het eerst in de geschiedenis van het denken alle voorrang gegeven aan de begrensdheid van de 
menselijke rede en worden de verklarende metafysische bouwwerken van het zeventiende- en 
achttiende-eeuwse rationalisme fundamenteel gekritiseerd. Dit ethos roept op tot 
 
(...) een filosofisch leven waarin de kritiek van wat wij zijn tegelijkertijd zowel de 
historische analyse is van de grenzen die ons gesteld zijn, als het experimenteren met 
de mogelijkheid hen achter ons te laten. (...) Dit ‘werken aan onze grenzen’ is een 
geduldig werk dat vorm geeft aan het ongeduld van de vrijheid.45 
 
 Door de geschiedenis van de christelijke cultuur te vergelijken met de voor-
christelijke, legt Foucault het accent op moeilijk te verklaren en wellicht toevallige breuken in 
de geschiedenis van de westerse morele ervaring, die de homogeniteit van het moderne 
zelfbeeld problematiseren en ondergraven. Dit accent op datgene in de geschiedenis wat ‘niet 
klopt’, wat haar lineaire harmonie, haar ‘logische’ ontwikkeling verstoort, laat de identiteit 
van de moderne mens oplichten als een gebroken, veelvormig, ja chaotisch geheel van sporen, 
invloeden, erfenissen en ervaringen: sporen van de christelijke moraal, maar evengoed andere, 
meer aan het zicht onttrokken sporen, zoals die van de Helleense en laat-Romeinse moraal. 
 Foucault stelt dan ook dat zijn boeken functioneren als ervaring, meer dan als 
vaststelling van een historische waarheid: 
 
(...) het wezenlijke van mijn boeken ligt niet in de reeks van historisch verifieerbare 
vaststellingen, maar eerder in de ervaring waartoe ze de mogelijkheid bieden. En een 
ervaring is waar noch onwaar. Ze is altijd een fictie, een geconstrueerd iets, iets wat 
alleen bestaat nadat het gemaakt is, niet eerder; ze is niet iets waars, maar ze is een 
realiteit geweest. Welnu, de verhouding tot de waarheid is daarom zo moeilijk, omdat 
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de waarheid betrokken is op een ervaring die van haar kant niet aan waarheid 
gebonden is en deze tot op zekere hoogte zelfs vernietigt.’46 
 
Wanneer Foucault het morele paradigma van het christendom tracht te identificeren en te 
interpreteren, doet hij dit veeleer met een strategische dan met een historiografische inzet. Het 
christendom vervult een functie in zijn genealogie van de westerse morele ervaring, en wordt 
niet om zichzelf bestudeerd. Zijn onderzoek staat in dienst van een dubbele verheldering: aan 
de ene kant tracht hij aan te geven langs welke lijnen het christelijk denken doorwerkt in de 
hedendaagse, geseculariseerde cultuur, aan de andere kant wil hij de christelijke cultuur 
confronteren met datgene wat haar vreemd is (haar vijand, haar ‘buiten’), maar wat haar toch 
ook heeft voorbereid: de klassieke Oudheid. Het christendom heeft elementen van de Oudheid 
in zich opgenomen en veranderd, zodat ons beeld van de Oudheid gekleurd is door christelijke 
vooronderstellingen en evidenties. De genealogie moet deze kleuring laten uitkomen, en zo 
een preciezer, complexer zicht bieden op de eigenheid van beide ‘cultuur-dispositieven’. Pas 
dan kan hun onderlinge verhouding kritisch op waarde worden geschat. De rol van met name 
het vroege christendom in Foucaults onderzoek kan men dus beschouwen als een heuristische. 
Foucaults genealogische heuristiek zoekt naar vindplaatsen in de geschiedenis waar 
breuklijnen zichtbaar en inzichtelijk worden. In die vreemde overgang van de Helleense en 
laat-Romeinse cultuur naar het vroege christendom bevindt zich zo’n heuristische ‘plaats’, 
zo’n eye-opener die ons beeld van de moderniteit, zo meent hij, zal openbreken en 
veranderen. 
 Foucault hoedt zich voortdurend voor simplificaties. Wat de genealogie vindt, moet 
telkens opnieuw worden gezocht en hervonden. Wanneer – zoals wij reeds lieten zien – 
Foucaults heuristische intuïtie luidt dat de christelijke moraal gericht is op codificatie, op 
onderwerping aan de code en de wet, en dat zich hier een belangrijke contrastlijn met de 
Oudheid aftekent, dan kan dit nooit als een schematisch model worden opgevat en toegepast: 
 
Het zou onjuist zijn om de christelijke moraal – men moet ongetwijfeld zeggen de 
christelijke moralen – te reduceren tot een dergelijk model. (...) Op ethiek [bedoeld 
wordt: vrijheidspraktijken; Ltk/HM] georiënteerde moralen zijn heel belangrijk 
geweest voor het christendom, naast op code gerichte moralen. Soms bestaan ze naast 
elkaar, soms is er rivaliteit of zelfs conflict, soms vormen ze één samenhangend 
geheel. 
In de Griekse en Romeinse Oudheid blijkt de morele reflectie, minstens op het 
eerste gezicht, veel meer gericht te zijn op zelfpraktijken dan op codificatie van gedrag 
of op het definiren van wat geoorloofd of verboden is.47 
 
Als nu, volgens Foucaults hypothese, de zorg voor zichzelf en de ethische praktijk die zij met 
zich meebrengt, de essentiële contrastlijn vormt tussen de antieke en de christelijke morele 
ervaring, welk licht valt er dan vanuit deze hypothese op zijn kritische analyses van de 
moderne cultuur? 
 
 
6. Besturen en bestuurd worden: verkenning van een problematiek 
Foucaults latere analyses van de moderne cultuur komen in het vizier als we de problematiek 
opsporen waarmee hij zich aan het eind van de zeventiger jaren, kort voor de boven 
geschetste wending naar de Helleense en christelijke cultuur, bezighoudt. Hij duidt dit 
complex van vragen bij voorkeur aan met een zelf ontworpen neologisme: gouvernementalité. 
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De term is moeilijk te vertalen; in dit boek is gekozen voor de uitdrukking 
‘bestuurlijkheid’. Naar zijn inhoud duidt bestuurlijkheid het geheel van vragen aan dat wordt 
opgeroepen door het verschijnsel van het ‘gouverneren’: het besturen en bestuurd worden, het 
leiden en geleid worden. ‘Gouverneren’ is volgens Foucault een activiteit die zich in alle 
domeinen van het leven tussen mensen voordoet, tussen ouders en kinderen, leraren en 
leerlingen, (geestelijke of wereldlijke) leiders en hun onderdanen, en zelfs tussen minnaars. 
De Franse term ‘gouvernement’ wordt door hem uitdrukkelijk in de ruimste zin gebruikt en 
omvat ‘alle technieken en procedures die het besturen of leiden van het gedrag van mensen 
betreffen: het besturen van kinderen, het besturen van zielen of gewetens; het besturen van 
huishoudens, van een Staat of van zichzelf’.48 In een van zijn werkcolleges uit 1978 merkt 
Foucault terloops op dat hij graag een ‘Histoire de la gouvernementalité’ zou willen 
schrijven, met bijzondere aandacht voor de ‘kunst van het besturen’, waarvoor in de zestiende 
en zeventiende eeuw grote belangstelling ontstond.49 
 Toch richt hij zijn onderwijs en onderzoek in de jaren ’78 en ’79 voornamelijk op het 
besturen als politieke activiteit, en op de nieuwe concepties die op dit punt in de moderne tijd 
ontstaan. Ook voor dit onderzoek kiest hij een genealogische aanpak. 
 Hij onderzoekt twee wijzen van politieke bestuurskunst. De eerste is de doctrine van 
de ‘staatsraison’ (raison d’état). Deze opvatting verheft de staat tot doel in zichzelf. De staat 
vindt het motief en de legitimatie voor zijn bestuurlijke machtsuitoefening in de handhaving 
en versterking van het eigen bestaan. In deze conceptie ligt de tendens besloten om de 
bestuurlijke invloed van de staat uit te breiden naar alle gebieden van het leven die voor het 
behoud en de versterking van de staat nodig zijn. Het in dit boek opgenomen college 
‘Individualisering door politieke technologieën’ geeft een samenvatting van Foucaults 
onderzoek over deze materie. Foucault schetst er hoe de staatsraison zich langs twee 
hoofdlijnen ontwikkelde. Voor de relatie met andere staten wordt een geheel van diplomatiek-
militaire strategieën ontworpen; voor het interne bestuur ontstaat het streven naar een 
alomvattende zorg voor de onderdanen. Deze zorg krijgt de naam police (Frans) of Polizei 
(Duits; beide afgeleid van het Griekse woord polis). In het college geeft Foucault aan dat 
police oorspronkelijk de verzamelnaam is voor een ‘overheidszorg’ die in beginsel alle 
gebieden van het leven kan omvatten, en die dus tevens gerechtigd is om in al deze gebieden 
binnen te dringen. De staatsraison leidt hiermee tot wat Foucault in dezelfde periode aanduidt 
als ‘biopolitiek’.50 
 Tegenover deze deze vorm van politieke rationaliteit, die vooral op uitbreiding van 
bestuursmacht is gericht, plaatst Foucault de beweging van het moderne liberalisme, de 
tweede vorm van politieke bestuurskunst. Het liberalisme, dat in de negentiende eeuw 
opkomt, geeft invulling aan een vrijheidsstreven dat zich tegen de uitbreiding van politieke 
bestuursmacht keert. ‘Men regeert altijd te veel’, zo luidt het devies. Dit vrijheidsstreven 
voedt telkens opnieuw vragen naar de aard, de omvang en de legitimatie van het politieke 
gezag. Foucault ziet het liberalisme niet in de eerste plaats als een afgebakende politieke 
theorie of ideologie. Het is vooral een permanent-kritische beweging tegen, en een reflectie op 
de praktijk van het politieke besturen zelf.51 
 Als zodanig is het liberalisme nauw verbonden met de ontdekking die als een van de 
grootste vondsten van het politieke denken in de achttiende eeuw kan worden beschouwd, die 
van de ‘maatschappij’ (société, Gesellschaft) als onderscheiden van de staat. Op dat moment 
wordt voor het eerst expliciet de kloof tussen de sociale en de politieke ruimte geopend, 
waarbij de tweede als secundair wordt gezien ten opzichte van de eerste; de maatschappij 
moet zoveel mogelijk worden gevrijwaard van de bemoeienissen van de staat. De 
maatschappij leeft volgens eigen regels en wetten. Zij kent haar eigen mechanismen waarin de 
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staat zich niet ongestraft kan mengen. Het mechanisme of beter de ‘invisible hand’ van de 
marktwerking wordt daarvan het bekendste en meest overtuigende voorbeeld. De ontdekking 
van de maatschappij maakt onmiddellijk duidelijk dat de staat zichzelf niet uitsluitend kan 
definiëren als een macht die een territorium en onderdanen ‘administreert’, maar dat de staat 
ook moet leren omgaan met dat complexe en relatief onafhankelijke geheel dat de 
maatschappij is – een realiteit die zich niet zomaar laat onderwerpen aan de police. 
 Het zou te ver voeren om Foucaults visie op het liberalisme als ‘vrijheidsbeweging’, 
waarmee hij zich korte tijd intensief heeft beziggehouden52, hier uiteen te zetten. Wel moet 
opgemerkt worden dat Foucault het liberalisme niet bejubelt, maar het analyseert als een 
historisch verklaarbaar tegenwicht tegen de staatsraison die in de vroeg-moderne periode de 
enige, evidente invulling van de politieke ruimte lijkt te worden. Hij beluistert in het liberaal-
politieke ideeëngoed een verzet tegen de in zekere zin totalitaire opvatting van politiek die de 
staat beschouwt als het – redelijke – lichaam waarin het gehele leven van de burgers (hun 
lichamelijke en geestelijke bestaan) zou kunnen worden opgenomen, vormgegeven en 
gedisciplineerd. Vervolgens zoekt Foucault niet naar een eenvoudige neutralisering of 
minimalisering van de politieke ruimte, zoals het liberalisme doet, maar naar een andere 
duiding van politiek, van besturen en bestuurd worden. Deze andere invulling van de politieke 
ruimte neemt haar uitgangspunt in het zelfgeschapen en zelf te scheppen leven van de burgers, 
in een vrijheid-voor-de-wet in plaats van in een aan het leven voorafgaande onderwerping aan 
de wet. 
 Dit leidt tot een ethiek van vrijheid die de relatie tussen mens en wet telkens opnieuw 
op het spel zet, herformuleert en weer ontregelt. Foucault richt zich op een ‘ruimte buiten de 
wet’, waarin de mens in zekere zin met lege handen staat en zich noch in de illusie van een 
autonome subjectiviteit, noch in die van een heteronome legitimiteit kan hullen. De wet is 
voor hem altijd inzet, nooit uitgangspunt van het bestuurlijke machtsspel en van de zorg voor 
zichzelf die daarin is opgenomen. Dit ‘buiten’ van de wet, dit eeuwig ‘vóór de wet zijn’ bergt 
ook de mogelijkheid van verzet in zich. Deze categorie kan niet gedacht worden vanuit een 
ethiek waarin men zich niet als een subject, als actor tot de wet kan verhouden. De wet wordt 
in dat geval als transcendent of sacraal opgevat.53 Voor Foucault moeten de machtsrelaties 
tussen de burgers zo open en onvoorspelbaar mogelijk blijven, en kunnen ze niet 
eenvoudigweg ‘van bovenaf’ worden gereguleerd en gefixeerd door de rationaliteit van de 
staatsstructuur, neergelegd in wetten en rechten. Een ethiek van vrijheid moet de politieke 
ruimte voortdurend funderen, scheppen en weer ondergraven; deze ethiek is zelf een politieke 
geste, en vlucht niet weg in een liberale verabsolutering van een a-politieke, sociale ruimte.54 
 
 
7. Bestuurlijkheid en zorg voor zichzelf 
In zijn analyses van het liberalisme en zijn specifieke invulling van de bestuurlijkheid laat 
Foucault een element buiten beschouwing. Hij gaat niet in op het gegeven dat het moderne 
liberalisme naast een politieke tegelijkertijd ook een morele rationaliteit heeft ontworpen, 
paradigmatisch aangeduid als ‘de moraal van het welbegrepen eigenbelang’. Het liberalisme 
voedt een moreel denken dat de mens weliswaar opvat als vrij individu, als kleinste 
ondeelbare eenheid van het samenleven, maar voegt daar onmiddellijk aan toe dat dit individu 
zichzelf moet leren verstaan als centrum van eigen belangen die tegengesteld zijn aan 
belangen van anderen. Het ethisch utilisme baseert zich op dit uitgangspunt. De politiek-
ethische theorie krijgt tot taak om deze belangenstrijd te doordenken en de moraal wordt 
verengd tot het rationeel reguleren van conflicterende belangen. 
 Waarom laat Foucault dit overbekende facet van het moderne liberalisme buiten 
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beschouwing? Misschien ligt de reden in het feit dat hij zich tot de politieke dimensie van het 
liberalisme wil beperken. Voelt hij intuïtief aan dat deze conceptie van liberale moraal op 
geen enkele wijze aansluit bij de ethiek van vrijheid waarnaar hij in zijn theorievorming op 
zoek is? Misschien is hij daarom zo weinig genteresseerd in de verstrengeling van politiek en 
moraal in het liberalisme. We kunnen hier alleen vermoedens uiten. Feit is dat Foucault zijn 
studie van het liberalisme in 1979 abrupt afbreekt en de reeds eerder genoemde wending 
maakt naar het denken van de klassieke Oudheid. Aantoonbaar is dat hij onmiddellijk 
gepassioneerd raakt door een visie op vrijheid die niet met eigenbelang in modern-liberale zin 
is verweven, noch wordt opgevat vanuit een eenzijdig-negatieve ‘bevrijding’ van de machten 
die de mens van buiten sturen: de staat, de wet, de politieke ruimte van het besturen. De 
ontdekking van deze visie op vrijheid maakt de weg vrij naar een ethiek. Nu vrijheid iets 
anders blijkt te kunnen zijn dan een reactie tegen een ‘teveel aan regeren’, een ‘teveel aan 
disciplineren en sturen’, nu vrijheid kan worden gezien als ontologisch primair, wordt het 
mogelijk de dynamiek van het besturen en bestuurd worden te verbreden in een ‘ethos’ dat het 
sturen en vormen van het eigen leven in praktijk brengt als onmisbare eerste en alles 
funderende uiting van vrijheid. 
 De wending van de modern-liberale naar de klassiek-filosofische vrijheid brengt zo 
dus tevens een wending teweeg in Foucaults visie op de relatie tussen politiek en ethiek. Van 
een bijverschijnsel bij de politiek dat op zichzelf niet voldoende interessant is om bestudeerd 
te worden, wordt ethiek tot het uitgangspunt en de kern van de bestuurlijke problematiek. De 
vormgeving van het zelf, de ‘zorg voor zichzelf’, is de eerste imperatief van ‘welbegrepen 
vrijheid’. Pas op basis daarvan is het mogelijk om uit te werken wat besturen en bestuurd 
worden zou kunnen inhouden, ook in politiek opzicht. Anders gezegd: Foucault herijkt het 
liberale vrijheidsconcept dat in oorsprong politiek-reactief blijkt te zijn vanuit een 
fundamenteler ethisch-antropologisch vrijheidsidee waarvoor het Helleens-Romeinse denken 
de elementen aanreikt. En wanneer eenmaal dit spoor gevonden is, ontdekt hij gaandeweg hoe 
omvangrijk en fundamenteel deze vrijheidspraktijk is, en welke nieuwe visie zij mogelijk 
maakt op de sturing en stilering van het leven. ‘Zelftechnieken’, het andere in deze bundel 
opgenomen college, doet verslag van deze ontdekking die Foucault tot aan zijn dood zal 
fascineren. 
 
De beide colleges bieden dus schetsen van twee cruciale panelen uit het grote schilderij van 
de bestuurlijkheid waaraan Foucault aan einde van de zeventiger jaren begint. Het paneel 
waarop de staatsraison in zijn bestuurlijke werkingen wordt geschilderd plaatst hij zelf naast 
het paneel waarin een nieuwe, voor-moderne en voor-christelijke vrijheid in zijn praktijken 
wordt uitgetekend. 
 Nu we dit ‘tableau’ voor ogen hebben, kunnen ook de diepte en de betekenis van de 
bovengeschetste contrastlijnen beter in beeld komen. Zichtbaar wordt dat de problematiek van 
wet en vrijheid, in de formulering die Foucault daaraan geeft, een van de belangrijkste rode 
draden vormt van zijn denken over bestuurlijkheid. Er lopen lijnen van het morele primaat 
van de wet en de code in het christendom naar de praktijken van de rationele, alomvattende 
staat – Foucault typeert de laatste als een geseculariseerde variant van de pastorale macht. 
Eveneens loopt er een lijn van de christelijke zelfverloochening naar openlijke en subtiele 
vormen van dienstbaarheid aan de staat. Dit zijn fragmenten van het onvoltooid gebleven 
tableau waarop (be)sturingspraktijken van menselijk gedrag in allerlei domeinen van het leven 
naast elkaar zijn geschilderd. Maar zo eenduidig kritisch als hij is in het tentoonstellen en 
bestrijden van de bestuursdynamiek die het hoogste gezag toekent aan een wet, een code, een 
autoriteit die zich buiten hun vrijheid om aan mensen oplegt, zo zoekend en tastend is 
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Foucault waar het een alternatief betreft. 
 In een van de hier opgenomen interviews (hoofdstuk VII) wordt een aantal nieuwe 
suggesties voor dit alternatief aangeduid. De interviewers slagen er bovendien in om Foucault 
te laten uitleggen hoe hij vanuit zijn recente ontdekkingen aankijkt tegen zijn vroeger werk. 
Het geheel levert een bron van ideeën en voorstellen op voor een tot nu toe onbekende en 
onontgonnen politieke ethiek. Wie de tekst gelezen heeft, zal begrijpen waarom wij de 
interviews rekenen tot een essentieel bestanddeel van Foucaults filosoferen. In de dialoog 
komt het geduldige, vaak eenzame genealogische onderzoek op een rijke en vaak verrassend 
creatieve manier tot leven. 
 
 
8. Vrijheid en macht: prolegomena voor een politieke ethiek? 
Foucaults sterke accent op vrijheid, en de daaruit volgende zorg om slaaf noch tiran te zijn 
maar jegens zichzelf een houding van beheersing en scheppingskracht te ontwikkelen, kan de 
indruk wekken dat de mens volgens hem vooral met zichzelf bezig is, en zich onttrekt aan 
invloeden van anderen en aan de vele machtsrelaties waarvan hij in vroegere werken de 
betekenis had blootgelegd. De interviewers in hoofdstuk VII geven uiting aan deze kwestie en 
ondervragen Foucault daarover. Daardoor wordt de relatie tussen de zorg voor zichzelf en de 
betrokkenheid op anderen een van de kernthema’s van het interview. 
 Bij de uitwerking van deze thematiek cirkelt Foucault rond twee vragen. Welke plaats 
neemt de ander in binnen de zorg voor zichzelf? En is deze relatie te typeren als een 
machtsrelatie? Op de eerste kwestie komt een toelichting. Foucault legt uit dat in het 
Helleense denken het zelf en de ander niet van meet af aan tegenpolen zijn, zoals het moderne 
denken doet voorkomen. Dat associeert ‘zorg voor zichzelf’ spontaan met egocentrisme, 
eigenbelang of een modieuze cultus. In de bewuste vormgeving van het leven in vrijheid 
wordt men onmiddellijk geconfronteerd met de ander en diens vormgeving van het eigen 
leven. De machtswerkingen tussen het ‘ik’ en de ander doorkruisen elke illusie van een 
autonoom subject. De vorming van het zelf betekent ipso facto een stilering van de eigen 
relatie tot anderen, een relatie die telkens opnieuw op het spel staat. 
 Zorg voor zichzelf brengt dus een complexe verhouding tot anderen met zich mee, een 
verhouding die Foucault benoemt in termen van machtsrelaties: macht over mijzelf, macht 
tussen mij en anderen. Juist in dit continue machtsspel kan ik ‘mijzelf’ vinden – als een steeds 
wisselende positie (of een geheel van posities) in een netwerk van machtsrelaties. Ik oefen dus 
geen macht uit om vrij te zijn (van de ander), maar deze machtswerkingen oefenen mij in 
vrijheid. Vrijheid en macht, hoe paradoxaal ook, veronderstellen elkaar dus en maken een 
zorg voor zichzelf en een schepping van het eigen leven nodig die breken met de evidentie 
van het autonome subject.55 
 Foucault introduceert op dit punt een onderscheid dat relatief nieuw is in zijn 
vocabulair, vanwege de ethische implicaties ervan. Hij onderscheidt tussen macht (pouvoir) 
en overheersing (domination). Macht duidt op de invloed die mensen in relaties op elkaar 
uitoefenen. Waar mensen op elkaar betrokken zijn, daar wordt altijd gestuurd en geleid. 
Macht uitoefenen of ondergaan is dan ook niet alleen onvermijdelijk, het is in beginsel een 
vitaal facet van het leven zelf. Zo verstaan, staat macht niet tegenover vrijheid. Het is eerder 
zo dat men vrij moet zijn om aan het machtsspel deel te kunnen nemen. Hoe groter de vrijheid 
in een relatie, hoe meer ruimte voor het spel en voor wisselingen in het leiden en geleid 
worden, verleiden en zich mee laten gaan, vormen en gevormd worden. Elke relatie kleurt het 
spel van de macht op eigen manieren in. In deze zin is macht een onmisbare kwaliteit van alle 
onderlinge betrekkingen. 
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 Macht kan echter gemakkelijk perverteren en uiteindelijk omslaan in overheersing. 
Dat gebeurt bijvoorbeeld als verhoudingen verstarren en het gedrag van een van de betrokken 
partijen wordt beknot of afgedwongen. Machtsverhoudingen roepen dan noodzakelijk verzet 
op. Men verzint listen, onttrekt zich innerlijk aan de situatie, slaat op de vlucht, bedenkt 
strategieën die de situatie omkeren. Dit verzet opent ook de mogelijkheid, ja de noodzaak van 
geweld. Verzet tegen verstarde macht (domination) is volgens Foucault zowel een uiting van 
vrijheid als van macht. Waar geen enkel verzet meer mogelijk is, is er in Foucaults visie geen 
sprake meer van een machtsverhouding. De vrijheid is dan totaal verstikt en de overheersing 
volledig. Slavernij en tirannie, volgens de door Foucault bestudeerde teksten uit de Oudheid 
de twee grootste bedreigingen van de zorg voor zichzelf, symboliseren deze uitersten. 
 Foucault benadrukt tegelijkertijd dat macht niet gereduceerd kan worden tot het 
domein van wat gewoonlijk als politiek wordt beschouwd. De ethiek van een vrijheid-in-
macht en van een macht-in-vrijheid bergt de mogelijkheid van politiek handelen in zich, maar 
haar appèl doorkruist het geheel van menselijke verhoudingen, zoals die van de liefde en de 
erotiek. 
 
Met deze brede, affirmatieve visie op macht en vrijheid zet Foucault het spoor uit voor een 
nieuwe politieke ethiek. Deze onderscheidt zich van een ethiek die zich baseert op belangen 
en rechten van individuen en die volstaat met het formuleren van regels en normen die hun 
onderlinge communicatie moeten beheersen. Foucault verzet zich ertegen dat 
machtsverhoudingen op zich tot het kwaad zouden behoren dat men zou dienen te elimineren. 
Daartegenover stelt hij dat er geen samenleving kan bestaan zonder machtsverhoudingen. 
 
Het gaat er derhalve niet om te proberen deze machtsverhoudingen in de utopie van 
een absoluut doorzichtige communicatie op te lossen, maar om zichzelf de 
rechtsregels, de bestuurstechnieken en ook de moraal, het ethos, de zelfpraktijk te 
verschaffen waarmee die machtsspelen met een minimum aan overheersing gespeeld 
kunnen worden.56 
 
Om een dergelijk minimum te beheersen en te besturen, moet een maximum, een creatief 
exces, voortdurend inbreken op de fixaties die de overheersing dreigt te produceren. Dit exces 
verwijst naar een ethische en politieke ‘gemeenschap’ die zichzelf laat uitdagen door de 
socratische imperatief: ‘Schep jezelf in vrijheid ...’57, om daarmee de politieke ruimte te 
heropenen: de ruimte van het publieke handelen die er in haar dynamiek voor waakt dat de 
zorg voor de ander, de medeburger, en de zorg voor zichzelf elkaar in evenwicht houden in 
plaats van elkaar te overschaduwen en verdringen – dat de wet en de vrijheid elkaar blijven 
uitdagen. 
 Foucaults late oeuvre vormt de stille lokroep van deze imperatief. 
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zij zou zowel het hedendaagse produkt zijn van de extreme bestuurlijkheid die in de staatsraison naar voren kwam, als van 
het liberale idee dat de staat alleen ‘vangnet' moet zijn in het sociale krachtenveld. Zie F. Ewald, L'état providence, Grasset, 
Parijs 1986, en P. Rosanvallon, La nouvelle question sociale. Repenser l'état-providence, Seuil, Parijs 1995. 
53
 Zie voor deze opvatting van de verhouding tussen ethiek en wet het werk van Herman de Dijn en van Paul Moyaert. 
Raakvlakken tussen Foucaults opvatting en die van hen zien wij in een gemeenschappelijk antihumanistisch en subject-
kritisch uitgangspunt, leidend tot de afwijzing van een ethiek die op basis van de rechten en plichten van het autonome 
subject zou komen tot een utilistische en liberale moraal. Maar in de visies van De Dijn en Moyaert bespeuren wij een 
schatplichtigheid aan de christelijke morele ervaring, die uiteindelijk door hen in een meta-historische zin wordt 
geaffirmeerd. Deze schatplichtigheid beneemt hen het zicht op juist die cultuurkritische strategieën die Foucaults 
genealogische denken tracht te verwoorden, en die hem tot een nieuwe politiek-ethische oriëntatie brengen. Foucaults nadruk 
op een ‘buiten’ van de wet brengt hem, minstens in formele zin, veeleer in de nabijheid van het aporetische model 
waarbinnen denkers als Jacques Derrida en Jean-Luc Nancy een nieuwe reflectie over de problematiek van 
verantwoordelijkheid en vrijheid in gang zetten. Zie H. de Dijn, Hoe overleven we de vrijheid? Modernisme, 
postmodernisme en het mystiek lichaam, Kok Agora, Kampen/Pelckmans, Kapellen 1993, m.n. de hoofdstukken 3-6; P. 
Moyaert, Ethiek en sublimatie. Over De ethiek van de psychoanalyse van Jacques Lacan, SUN, Nijmegen 1994, m.n. 
hoofdstuk 3.I en 3.III; J. Derrida, Force de loi. Le ‘fondement mystique de l'autorité’, Galilée, Parijs 1994, m.n. hoofdstuk 1, 
en Aporias, Stanford University Press, Stanford 1993; J.-L. Nancy, o.m. L'expérience de la liberté, Galilée, Parijs 1988. 
54
 Zie op dit punt ook Hannah Arendt's kritiek op de reductie van het politieke handelen tot het beheer van de sociale ruimte. 
Waar Arendt politiek definieert als de creatieve zorg voor de huishouding van de staat, waarin men steeds iets nieuws laat 
gebeuren of genereert, zou Foucault wellicht aanvullen dat deze publieke, gemeenschappelijke ‘zorg’ haar aanvang moet 
nemen bij een zorg van de staatsburgers voor zichzelf en voor hun eigen leven, in relatie met anderen. Zie over Arendts 
politieke denken ook de inleiding door M. van Nieuwkerk en C. van der Hoek in H. Arendt, Oordelen. Lezingen over Kants 
politieke filosofie, Krisis/Parrèsia, Amsterdam 1994, met name 12-15. Overigens wijzen wij erop dat ook Foucaults kritische 
onderscheid tussen vrijheid en bevrijding (zie hierboven, ‘De ethiek van de zorg voor zichzelf…’, Fout! Bladwijzer niet 
gedefinieerd.-Fout! Bladwijzer niet gedefinieerd.) raakt aan Arendts visie hieromtrent. 
55
 Zie hierboven, ‘De ethiek van de zorg voor zichzelf…’, Fout! Bladwijzer niet gedefinieerd.: ‘Het subject is geen 
substantie’, geen autonome, voorgegeven antropologische essentie. ‘Het is een vorm en deze vorm is niet overal en altijd 
identiek aan zichzelf.’ Tevens Fout! Bladwijzer niet gedefinieerd. : ‘Machtsverhoudingen zijn dus beweeglijk, omkeerbaar 
en instabiel. Daarnaast kunnen machtsverhoudingen zich alleen voordoen wanneer subjecten vrij zijn. Als een van de twee 
volledig ter beschikking stond van de ander en diens speelgoed werd, een object waarop deze grenzeloos en mateloos geweld 
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kon uitoefenen, zou er van machtsverhoudingen geen sprake zijn.’ 
56
 Foucault distantieert zich hier van Habermas’ communicatiefilosofie, waarin een machtsvrije communicatie als normatief 
referentiepunt voor sociale en politieke relaties wordt verdedigd. Foucault ziet dit als een utopisch idee. 
57
 Zie hierboven, ‘De ethiek van de zorg voor zichzelf…’, Fout! Bladwijzer niet gedefinieerd.. 
